“我要去给他报名，我要去给他报名。”昨天下午，来自湖南的阿君(化名)坐在家门口喃喃自语。前天下午2时20分许，阿君三岁多的儿子小益(化名)在他们租住的房子前骑单车玩耍时，被一辆疾驰的泥头车撞倒并卷入车底身亡。肇事司机随后被交警带走调查。据家属介绍，阿君和丈夫40多岁才得子，小益乖巧聪明，下个月准备到幼儿园报名。
家门口被撞身亡
事发现场是个T字路口。昨天下午，记者在现场发现，出事的街道路边经常停着车，剩余的路面仅能容一车驶过，如果是泥头车等大型车辆，空间便更显拥挤。
来自湖南的老乡龚先生介绍说，前天下午2时20分许，阿君陪着儿子小益在门口周边玩耍，爸爸老蔡则在屋里干活。“当时小益正骑着一辆儿童的三轮自行车，在旁边的街巷里转悠。他妈妈跟在后面一两米远的位置，都不敢走开。”但谁知悲剧却悄然而至。
据小益的姨妈回忆，当时小益骑车从小巷里拐出时，正碰上一辆从村里出来，疾驰而过的泥头车。小益先被泥头车的前轮撞倒，并卷入车底，接着后轮再从小益身上轧过。包括龚先生和几位家人在内的多位目击者均表示，经过泥头车的一段拖行，小益转眼间身首异处，车祸场面让人不忍卒睹。妈妈来不及呼救，一下子便晕倒过去。
肇事司机被带走
闻讯赶来的爸爸老蔡等人赶到现场后赶紧报警求助。据悉，司机是个20多岁的小伙子，下车后一脸茫然，手足无措，却也没有离开现场。交警到场勘查后，将司机带走调查，泥头车也被开走协查。
事发后，众人都指责泥头车的速度过快。有街坊说，当时泥头车装载了满满一车的淤泥，司机在经过路口时压根就没有减速。“要是速度慢点，孩子可能只是被撞倒。”街坊黄先生说，由于泥头车速度过快，司机在发现撞到人后，虽然踩了刹车，但车还是往前滑行两米左右才停下。
昨天下午，记者来到现场时，现场已基本被清理干净。龚先生指着出事现场的地面，两道长两三米的轮胎痕，整整一天后仍没消褪，向人们呈现着紧急的刹车，以及夺命的拖行。
未及幼儿园报名
44岁的阿君来自湖南。跟年纪相若的丈夫老蔡都是二婚，3岁半的小益是他们好不容易等来的独生子，是全家人的精神寄托。4年前，阿君夫妇从湖南来广州务工，老蔡在建筑工地帮人搭建脚手架，阿君待业。儿子在广州出生后，他们便打算以此地为家。他们租住在村民的廉价出租屋，一家子的日子虽然贫苦，但也算幸福。
“我要去给他报名!我要去给他报名!”昨天下午，阿君两眼无神，嘴里一直喃喃自语。小益的姨妈说，3岁半的小益乖巧聪明，很小就学会了给家人打电话发信息，全家人都疼爱他。现在小益到了上幼儿园的年纪，阿君夫妇正为他下个月上幼儿园作最后的报名准备。知道自己快要上学，小家伙最近常跟别人说“我要上学了”。谁知这一句懵懂的童言，却成为了这个家庭的苦涩记忆。
