可能不会再有比陆静康更不幸的母亲了。
2008年5月12日汶川大地震中，她失去了年仅23岁的儿子陆林旭。在今天的四川雅安大地震中，她失去了年仅17岁的女儿岳宇珊。
50岁的她，仅有的一对儿女都被地震夺走。
晚上10点，芦山县城沉浸在完全的黑暗中，地震破坏了全城的电力供应。只有迎宾大道上川流不息的救援车辆的车灯，点亮了一条生命的道路，惊魂未定的市民开始在帐篷里蜷缩着度过地震后的第一夜。
50岁的陆静康完全没有睡意，她坐在广场的地板上，黑暗中传来她低低的泣声。五六个邻居围坐在她的周围，抚着她的背安慰：“你是家里的柱子，你不能垮。”
任何抚慰都无法再给这位母亲温暖，对于陆静康来说，黑发人送白发人的痛苦实在不能再经受一次了，“老天太凶了，对我太凶了”。
“5.12”时，她正在成都打工，感觉到地震后开始往家里打电话，一直不通，她坐着大巴车就往家里赶。进家门的时候，房子没有出现裂痕，一家人都平安。她松了一口气，却不知死神已经镊住了这个苦难的家庭。
晚上6点多，儿子陆林旭骑着摩托车下班回家，在一次强烈的余震中从车上颠落，撞击到马路牙子上。这却不是致命的。
摩托车在惯性下甩过来，砸在了陆林旭的胸口上，他的内脏被完全震碎。
陆静康从儿子同事的口里得到了他的死讯，她赶到现场，抱着他的遗体哭得撕心裂肺：儿子才结婚一年，留下了年仅两个月的孙女青青，“你让娃娃怎么办？”
接下来的5年，陆静康一直未从失去爱子的悲痛中走出来，她常在午夜梦见儿子回来，说好想妈妈和青青，起来后她就坐在床头和媳妇抱在一起哭。
而小女儿岳宇珊成了这个悲绝母亲的唯一安慰。“家里哭声太多了，我不能再哭。”岳宇珊在自己的日记里写道，她太心疼母亲，她要成为妈妈的支柱。
岳宇珊在母亲眼里，是个“最最乖巧懂事的女子”，每天放学回家，她从来不出去和小伙伴玩，赶回家给家人做饭。她知道母亲喜欢吃茄子，就变换着学习茄子的各种做法，红烧的、清炒的、蒜蓉的，换着花样给妈妈做。
“她的学习好，是年级第14名。”陆静康说，今年正在读高二的女儿马上就要高三了，“她说要考上一个好大学，将来当英语老师”。
岳宇珊的梦想被生生阻断在雅安地震那一刻。当时陆静康正在照料自己的报刊摊位，起早的青青围着她打转转。突然大地开始摇晃，“我们想簸箕里头的稻谷，被颠来倒去，站都站不稳。”
房屋左右摇晃开裂，发出“咔咔”的声响。陆静康马上跑到楼下，朝二楼疯狂地喊：“地震了，媳妇！姗姗！”
媳妇穿着睡衣出现在二楼的窗口，她直接跳了下来，脚着地后屁股着地，然后摊在地上。青青哭着跑过去，扑在她身上喊着“妈妈，妈妈”，试图用小身体把母亲扶起来。媳妇被紧急送到了医院，因腰部骨折正在抢救，生死未卜。
岳宇珊却没有出现在窗口。几秒钟的时间，二楼完全塌陷，砸到了一楼，一阵黄灰色的烟尘腾起来，迷住了陆静康的眼睛，她感觉自己的心也塌陷了：“完了，姗姗没了”。
邻居们都涌过来，大家试图用手挖，但余震使房子继续塌陷，逼退了人群。陆静康几次想冲进去，都被邻居强行拉住。
直到上午10点，两位武警从废墟中找到了岳宇珊。她还穿着白色的背心和内裤，全身的土灰已看不清她的面容。
“没有流血，就像她哥哥一样。”陆静康说，女儿没有了呼吸，表情很平静，就像睡过去了，“我只希望她临死时还在梦乡，这样就没有痛苦”。
陆静康想给她换上一套漂亮衣服，“女娃娃爱美得很”，可是女儿所有的衣服都埋在了废墟里。
母亲只能眼看着女儿被武警抬走。连脸都没来得及给她擦干净。岳宇珊被抬到了后山上，就是当年下葬她哥哥的那个山头。
就在事发的前一天晚上，岳宇珊还给父母做一顿清炒土豆，“很脆很香”。晚上10点多的时候，她摇着母亲的手撒娇：“妈妈，明天是周末，别叫我，让我多睡一下嘛。”
